Зарисовки о фильмах (не рецензии)

"Груз 200"
Посмотрела сегодня "Груз 200". Осталось впечатление... непонимания. О чём фильм? Зачем он?
Рецензии кричат обещаниями "фильм никого не оставит равнодушным!", "картина богата философией!", но так ли это на самом деле? Не спорю, многое в фильме может шокировать, кое-где пробивает на скупую слезу, что-то просто противно.. Но где великий философский смысл?! Про людей-сук-последних, про психов и извращенцев и так кругом говорят, о смерти солдат тоже много снято. Ну что нам эта грязь и слёзы?
Присмотревшись немного, я всё же заметила отголосок философии, избитой писателями прошлых веков. Философия тут в изображении "маленького человека". "Если об этом случае узнают, меня и с должности снять могут" - слова преподавателя научного атеизма, не желавшего идти в свидетели.
Пожалуй, фильм был интересен только тем, что помог мне заглянуть в тот мир, в котором жили мои родители. Никаких новых мыслей, никакой концепции. Сюжет, да, оригинален и интересен. Не более.

"12"
Сильная работа сильного режиссёра. Мой поклон ему за "12".
По-настоящему яркий и богатый фильм. Эпиграфом к рецензии можно было бы взять слова: "Чтобы быть русским, евреем или немцем, нужно просто родиться. Чтобы быть Человеком, нужно понимать других людей".. Автора не помню, цитату переврала.. Но суть осталась (надеюсь) - дело не в национальности, дело в человеке, в душе.. В фильме дело и в сострадании, в человечности, а не только в законе (который восторжествовал!).
Слов нет, одни эмоции) Прекрассный рассказ о судьбе 12 присяжных и 1 мальчика.

"Изгнание"
Только после прочтения рецензий и пояснений, расшифровок стало что-то ясно..
А так весь фильм прошёл будто в тумане: нечёткость съёмок, скрытые диалоги, молчание, непонятное время и место действия..
Да, есть идея, есть прекрасная круговая композиция (правда, с лишним каким-то отростком), подчёркивающая слова героини: "всё это будто замкнутый круг". Но 2,5 часа высидеть это было трудно.
/больше всего запомнились титры: траурная музыка, темнота в зале, медленно бредущие к закрытой двери люди...

Зарисовка о наболевшем:

Даже дома я чувствую себя неуютно, уязвимо.. Закрыла все двери и окна, отключила звонок и домофон, выключила компьютер и всё равно чувствую, что до меня могут добраться! Щупальца общества, людей тянуться ко мне… Телефон! Конечно телефон! Выключаю и телефоны. Теперь до меня никто не доберётся, не ворвётся в мой мир покоя…